一名05后的个人科技成长与设备记忆

作者出生于2005年，接触的第一台电子设备是父亲的iPod touch。当时设备还使用老款接口，他只能反复玩已经安装好的《极品飞车》。小学期间，他从《电脑报》中熟悉各种产品参数，却一直没有自己的设备；后来用于联系接送的诺基亚106只能打电话和玩贪吃蛇。小学四五年级得到小米4后，他开始折腾手机：用BoardWalk运行Java版《我的世界》、尝试《Pokémon Go》虚拟定位、通过xash3D运行CS1.6，也多次尝试ROOT但未能成功。

Kindle是他成长过程中最重要的设备之一。父亲在法院工作时，他常被带到图书馆，Kindle Unlimited让他读完东野圭吾的作品，也接触了免费的知乎周刊和大量历史、科普读物。Kindle以低门槛培养了他的阅读习惯，高中后他进一步读到波拉尼奥、福克纳等作家。索尼DPT-RP1则以纯黑、轻薄和接近纸张的书写感给他强烈冲击，他曾带去补习课使用，并在2020年疫情期间直接批注作业、发送PDF。

DPT-RP1后来先出现坏死区域，之后边角开裂、触控失灵，最终成为抽屉里的青春纪念。苹果设备则伴随着家庭生活：父亲从Windows Mobile转向苹果，家中曾有第三代iPad，用来看《越狱》和学习应用。作者喜欢iPhone 6的外观，却不适应苹果封闭的安装机制；iPad上的《水果忍者》《我的世界》故事模式和《三国杀·烈》也留下深刻印象，其中后两者如今已难以运行。

2022年居家上网课时，作者因M系列MacBook的吸引力开始使用Mac。macOS允许自由安装软件，优秀的屏幕也让他爱不释手；他一边用OBS上课，一边观看戈达尔、伯格曼、费里尼和塔可夫斯基等人的作品，两个学期看了约100部文艺片，春考成绩却因此受到影响。

作者同样长期偏爱微软和Surface，曾使用无独显的Surface Book 2，大学后购买Surface Laptop Studio并改装Linux。Surface Duo2是他以三千多元购入的高中梦想，但双屏需求有限、机身又宽又厚，最终在安吉漂流时进水报废。尽管如此，他仍怀念Panos Panay时期产品的独特设计感，并曾为使用Duo2把笔记流程迁移到OneNote。

大学后，作者还体验过索尼Xperia Pro-I和Fairphone 5。前者像带屏幕的黑卡，却不适合他实际的拍摄需求；后者解锁遇到问题，客服三个月后才回复，使用中NFC又损坏，而他在美国交流时无法买到备件。如今他使用预售购得的Minimal Phone作为主力机，墨水屏足以处理微信、QQ、点餐、外卖和支付，却让他主动远离社交媒体与无休止刷屏，已持续使用一年；不过其相机很差，最好搭配ROOT后的小米9备用。

作者认为自己是移动互联网原住民，成长经历几乎与中国移动互联网普及同步：见证亲戚建立微信群、春节抢红包和集五福，也见证不识字的奶奶学会使用抖音。对他而言，科技从来不只是工具，而是贯穿家庭、阅读、学习、娱乐和成长记忆的生活环境。